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Biografía de Donald Woods Winnicott 

 

 

Francesc Sáinz Bermejo 

 

Es estupendo estar escondido, pero desastroso 

no ser descubierto. 

D.W. Winnicott 

 

El niño que no juega no es niño, pero el 

hombre que no juega perdió para  

siempre al niño que vivía en él y  

que le hará mucha falta 

Pablo Neruda  

 

 

Donald Woods Winnicott nació en Plymouth, el 7 de abril de 1896 

en el  condado de Devon, un pueblo marítimo a unos 300 km de 

distancia de Londres. Era hijo y nieto de comerciantes prósperos, su 

abuelo paterno había fundado la empresa "Winnicott Brothers" 

dedicada al suministro de materiales industriales.  Destinado a 

continuar con los negocios familiares, hizo un cambio de rumbo 

convirtiéndose en médico-pediatra y, posteriormente, en psicoanalista, 

con cierto disgusto de su padre, Sir Friederick. 

Tenía dos hermanas mayores, Violet y Kathleen siendo el  pequeño 

y el único hijo varón.  Su padre, John Frederick, un hombre de 
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profundas ideas religiosas a las que dedicada una parte de su tiempo 

que combinaba con la atención a los negocios familiares  y también a 

la vida política. Fue Presidente de  la  Cámara  de  Comercio,  Juez  de 

Paz y, por dos ocasiones, llegó a ser alcalde de su propio pueblo y 

adquirió por ello el distintivo de "Sir". 

La madre de Winnicott, Elisabeth Woods, apellido que Winnicott 

utilizará como segundo nombre, estaba  dedicada a la familia y al 

hogar; se conoce que era propensa a padecer episodios depresivos que 

la apartaban a menudo de las actividades familiares.  Los  Winnicott 

vivían en una acomodada casa conocida como Rockville, con cuatro 

plantas, jardín y campo para jugar al croquet. Donald creció en un 

hogar acomodado, en una casa ajardinada con diversas cocineras e 

institutrices. 

 Muchas mujeres y figuras maternas rodeaban la vida del pequeño 

Donald. Todo un mundo de relaciones afectivas y vínculos que 

Donald mantenía con el personal "de abajo"
1
, que es como se les llama 

coloquialmente en  Reino Unido  a las personas del servicio, además 

todas ellas eran mujeres.  

No es de extrañar que sus aportaciones más importantes tengan que 

ver con los cuidados infantiles y maternos, con la noción de hogar y 

de seguridad. Decía su viuda, Clara que: "Donald llevaba su hogar 

dentro de él, y que por eso  se sentía en cualquier lugar como en su 

casa" (Clara Winnicott, 1978). También lo femenino ocupará para 

Winnicott el lugar del "Ser", siendo lo masculino, "el hacer". Si el 

hacer no está sostenido por el ser, se transformará en un "como si" 

(Sáinz, 2017). Lo masculino necesita de lo femenino para existir y lo 

femenino necesita de lo masculino para transitar por la vida. 

                                            
1
 Expresión Inspirada en la serie británica televisiva de gran éxito en los años 

setenta: "Upstairs, Downstairs", traducida en lengua hispana, como "arriba y 

abajo" 
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A los  14  años  fue  enviado  como  alumno  internado  al Leys  

School; escuela metodista para varones en la que permaneció hasta los 

18 años. Por esa época leyó la obra de Darwin de la que llegó a decir 

que éste importante investigador era la horma de su zapato. 

Recordamos la idea de que para Darwin, no sobrevive el más fuerte, 

sino el que se adapta mejor. Para Winnicott los procesos de 

maduración del niño tienen que ver con la adaptación del niño a las 

personas que le cuidan y la necesaria adaptación de éstos hacia él. 

Para que el niño crezca lo más sano posible, necesita de unas figuras 

adultas cuidadoras que sean capaces de adaptarse suficientemente a 

sus necesidades La construcción de un falso self facilitan al niño y a 

su entorno la adaptación y  la protección necesaria para vivir y para 

sobrevivir en un mundo complejo. 

Winnicott era un ferviente practicante de diversos deportes, había 

alcanzado incluso un buen nivel en alguno de ellos. Fue en un partido 

de Rugby en el que se fracturó la clavícula que lo mantuvo 

hospitalizado durante un tiempo. En esa estancia hospitalaria 

desarrolla su deseo de ser médico. 

En 1916 inicia la carrera de medicina y durante la I guerra mundial 

se alista como voluntario a la Marina en la Royal Navy, atendiendo a 

los soldados heridos, motivo por el cual estuvo exento de entrar en 

combate. Fueron  muchos  amigos de su quinta los que perecieron en 

el campo de batalla, lo que motivó que se sintiera como un 

superviviente, él decía  que se sentía  con el deber de vivir por él 

mismo y por los que habían muerto. (Clara Winnicott, 1978) 

Después de terminar la carrera como médico, se especializó en 

pediatría que ejerció durante 40 años en Hospital Paddignton Green en 

Londres hasta su jubilación, al mismo tiempo que se formó y trabajó 

como psicoanalista. Desempeñó labores de supervisión, impartió 

conferencias y seminarios a psicoanalistas y a otros profesionales de 

otras disciplinas y escribió una extensa obra en forma de artículos que 

fueron compilándose posteriormente en libros. En el último libro 
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publicado en vida "Playing and Reality" (Realidad y Juego) Winnicott 

hace una sentida dedicatoria "A mis pacientes que pagaron por 

enseñarme". La muerte le llegó un poco antes de que pudiera ver el 

libro ya publicado. (Khan, 1971). 

El trabajo ininterrumpido como pediatra permitió a Winnicott estar 

en contacto continuo con los niños y sus familias. El trato directo con 

los niños fue para Winnicott una inspiración continua para llevar a 

cabo su labor como psicoanalista de adultos y conceptualizar muchas 

de las ideas que comprenden su obra psicoanalítica.  Trabajar con el 

niño es comprender la dinámica familiar en la que se haya inmerso, 

conocer la psicología de los progenitores permite entender el 

funcionamiento mental del pequeño, que nunca actúa de forma 

aislada. Es mítica la expresión que Winnicott utilizó en el año 40 en la 

conferencia a la que había sido invitado como experto en el mundo del 

bebé, Winnicott cuando tomó la palabra dijo que El bebé no existe, 

sino es en relación a alguien que le cuida. (Winnicott, 1960) 

Como analista de adultos siempre tuvo en cuenta la narrativa que 

los pacientes hacían de su vida infantil, tratando de entender las 

reacciones y los sentimientos del paciente en interacción con su 

entorno. Un ejemplo muy vívido de ello se muestra en una sesión del 

tratamiento con Margaret Little, descrita por ella misma (Little, 1990). 

Ante las vivencias que ella describe referidas a una falta total de 

empatía por parte de su madre, Winnicott llega a decirle que odia a su 

madre, como una manera de transmitirle que se hace cargo del daño 

que a ella le ha causado la forma de proceder de ésta.  

Es la forma espontánea que encuentra Winnicott de ser solidario y 

de descargar a su paciente de la culpa persecutoria, Winnicott dice que 

odia a su madre porque reconoce que ésta ha obrado mal con su hija. 

Según nuestro punto de vista, esta forma de proceder de Winnicott le 

sitúa como un claro  pionero  del que hoy llamamos psicoanálisis 

relacional e intersubjetivo. (Sáinz, 2017), en el que el analista está  

involucrado como persona en el proceso terapéutico, no es un mero 
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receptor, sino también emisor de emociones, sentimientos, de 

transferencia y contratransferencia. 

A Winnicott le gustaba hablar para el público lego en psicoanálisis 

no solo para profesionales, lo que le llevó a realizar una importante 

labor divulgativa en programas de radio, sobre la crianza y las 

dificultades psicológicas de los niños.  Gracias a su doble condición 

de pediatra y psicoanalista podía responder a los numerosos oyentes  

que le preguntaban  interrogándose sobre diferentes preocupaciones 

sobre sus niños.  

De estos programas  llevados a cabo por la BBC de London en los 

años 50, surgieron algunas  publicaciones de gran nivel de 

profundidad pero escritos en un lenguaje sencillo y directo. Es un 

ejemplo de ello el libro  "Conozca a su niño". Cabe decir que 

Winnicott  a menudo escribía de una forma algo confusa, 

especialmente en los escritos dirigidos a profesionales y a 

psicoanalistas, sin embargo cuando se estudia su obra con atención 

algunas ideas inconexas aparentemente, adquieren sentido y se 

aprecian entonces las reveladoras, incluso revolucionarias ideas que 

Winnicott ha aportado al psicoanálisis contemporáneo. 

Le ayudaba en los escritos su valorada y apreciada secretaria, la 

Sra. Joyce Coles y Masud-Khan que fue su paciente y posteriormente  

colega y seguidor de su obra, que se convirtió además en  editor de sus 

libros. Winnicott escribía al mismo tiempo un sin fin de cartas. Cada 

vez que un colega de la Sociedad psicoanalítica presentaba un escrito 

él no dejaba de enviarle una carta en la que le hacía algunos 

comentarios. Muchas de estas cartas están recogidas en el libro  "El 

gesto espontaneo", de  R. Rodman (1990) 

En sus conferencias se puede apreciar su manera dúctil de 

comunicar,  trataba de adaptarse al público asistente; podía enfatizar la 

importancia del mundo interno cuando se dirigía a trabajadores 

sociales o abogados y destacar la importancia de la  la realidad externa 
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cuando estaba con sus colegas psicoanalistas. Es conocida la anécdota 

de que en una sesión de la Sociedad Psicoanalítica  del 3 de Marzo de 

1943 empezó a sonar una sirena alertando de un ataque aéreo; las 

bombas explotaban a intervalos y los analistas allí presentes seguían 

sentados y absortos en la discusión, Winnicott se levantó, tomó la 

palabra y se limitó a decir: "Me gustaría señalar que nos están 

bombardeando en este momento.  (Abelló, Liberman, 2011) 

Donald se casó en dos ocasiones, la primera vez en 1923, a la edad 

de 27 años con Alice Buxton Taylor que era ceramista de profesión y 

cuatro años mayor que él, con la que convivió durante 25 años hasta 

que se divorció. Se casó de nuevo en 1951 con Clara Britton. No llegó 

a tener hijos de ninguno de sus dos matrimonios. Alice era  una mujer 

con alteraciones psiquiátricas, con tendencias depresivas y mala salud 

en general, Winnicott cuidó de ella incluso después de la separación, 

durante unos cuantos años. La relación con Alice parece que reeditaba 

la situación vivida con su madre y su fragilidad mental. En 1931 

Publicó  su  primer  libro, de carácter divulgativo Clinical  Notes  on  

Disorders  of  Childhood (Apuntes clínicos sobre los trastornos de la 

infancia), una guía pediátrica que dedicó a su esposa Alice.  

Con Clara la relación empezó siendo de colaboración profesional y 

posteriormente se convirtió en su pareja sentimental hasta el final de 

su vida. Con ella, mantuvo una relación de complicidad, de 

intercambio y de reciprocidad que se mantuvo hasta su muerte. 

Trabajaron juntos con los niños albergados por la segunda guerra 

mundial, ella era trabajadora social, especializada en psiquiatría y él 

consultor en un programa para niños evacuados de la guerra, juntos 

llevaron a cabo una importante labor psicosocial. De nuevo las 

realidades y las crudezas del mundo externo se hacían presentes y se 

evidenciaba la importancia que tienen en la construcción de la 

identidad. Clara se analizó primero con Clifford Scott y 

posteriormente con Klein, en 1961 fue nombrada psicoanalista de la 

Sociedad Británica de Psicoanálisis. 
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La relación de Winnicott con su madre, deprimida, debió marcar 

muchos aspectos de su personalidad, algunos piensan que debió ser 

definitivo en la elección de su oficio de psicoanalista y en la forma 

que conceptualizó sus teorías.  

Winnicott, como hemos dicho anteriormente,  desestimó el estudio 

del bebé aislado de la relación y del vínculo afectivo con sus 

cuidadores. Estudió especialmente las funciones maternas en relación 

con la salud mental, como lo haría Bowlby y Fairbairn, entre otros. 

Otorgar a la realidad externa y a las características reales de los 

cuidadores del niño es fundamental en su legado escrito.  

Cada persona se enfrenta a su realidad representada por las 

personas que tienen la función de cuidar según sus capacidades 

adaptativas. Es fundamental que los adultos que tienen niños a su 

cargo sean capaces de adaptarse lo suficientemente bien a las 

necesidades de sus pequeños. La madre puede ser suficiente y a la vez  

insuficiente en su labor de cuidar, por ello es necesario que el entorno 

actúe como un "holding" capaz de repartirse las funciones de crianza.  

Muy probablemente la elección de ejercer profesiones asistenciales 

tenga que ver con las experiencias de la infancia y los cuidados 

infantiles recibidos por el entorno familiar. Abelló y Liberman (2011) 

recogen una entrevista con Szpilka en 2010 en la que afirma que "un 

psicoanalista es alguien que de alguna manera quedó fijado a escuchar 

eternamente la demanda insatisfecha de la madre".  

Raban (2004), sostiene que Winnicott tuvo una mala infancia con 

su madre deprimida y que las afirmaciones de Clara en las que habla 

de un hogar lleno de amor y respeto, es una idealización. Para Raban, 

las teorías de Winnicott que enfatizan la función materna sobre la 

crianza, son producto de las malas experiencias vividas.  

Nos parece sencillamente exagerado y fuera de lugar interpretar la 

biografía de una persona sin conocerla personalmente y construir con 

ello hipótesis explicativas. Muchos profesionales asistenciales pueden 
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dedicarse a su labor de cuidar a otras personas por motivos muy 

distintos, entre otros, por haber recibido empatía y comprensión de su 

entorno y por haber tenido relaciones familiares suficientemente 

buenas. En otros casos, el haber sufrido en la infancia, puede ayudar a 

desarrollar la empatía con los pacientes que sufren y comprender 

mejor su funcionamiento mental y relacional.  

Según explica su mujer Clara (1978) en el hogar de los Winnicott 

predominaban los juegos entre sus hermanas y sus cinco primas, hijas 

de un hermano de su padre, que vivían en la casa de al lado. Clara 

afirma que en el hogar de los Winnicott no había tiempo para el 

aburrimiento. El jugar se convertirá para Winnicott en el instrumento 

esencial de la psicoterapia y a la vez en la finalidad de la misma, con 

el propósito de  que el paciente pueda mejorar  a través de sentirse 

creativo y más auténtico. El jugar se ubica en el espacio potencial y 

transicional, lo que permite que la persona puede acceder a un nivel 

mental y relacional más flexible. 

Tenemos la impresión de que Winnicott debió ser una persona 

solidaria y sensible ante las necesidades de los más débiles, estuvo 

plenamente convencido de que el entorno debía facilitar y proveer a 

los niños de las condiciones necesarias para garantizar un crecimiento 

adecuado. El entorno representado por los adultos cuidadores deben 

tratar de facilitar el desarrollo natural del niño, acompañándole desde 

la dependencia absoluta hacia la dependencia (podríamos decir 

también independencia) relativa.  

Al no creer en la mente aislada, no podía aceptar la idea de Freud, 

desarrollada posteriormente por la escuela kleiniana de pulsión de 

muerte. La pulsión no puede estudiarse fuera de la relación. Entendía 

que era prioritario estudiar las dinámicas relacionales del niño con las 

figuras de su entorno. Siempre se preguntaba cómo era el niño que 

estudiaba y cómo eran las personas que le tenían a su cargo. A partir 

de lo cual podía estudiar la interacción y la interdependencia entre 

ambos. Si que entendía el importante  papel que jugaba la agresividad 
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en la  interacción con el otro. El entorno recibe la agresividad del niño 

y le da un significado, la respuesta del entorno es fundamental para 

que la agresividad sea reconocida  y canalizada como un derecho y un 

motor  de la propia vida.  "Sí es verdad que el niño tiene una enorme 

capacidad para la destrucción, pero también la tiene para proteger lo 

que ama de su propia destrucción. (Winnicott, 1939). En otro 

momento posterior dirá que la agresividad crea exterioridad, si el 

objeto sobrevive a la destrucción del sujeto (1968). La agresividad es 

de alguna manera una faceta de la propia pulsión vital, si se pervierte 

y se convierte en destrucción hay que ir más allá de la pulsión de 

muerte para entender que es lo que ha sucedido. 

En 1924 Donald inició su análisis con James Strachey por motivos 

personales, pero enseguida desarrolló la idea de convertirse él mismo 

en psicoanalista. A los 23 años había leído la interpretación de los 

sueños de Freud causándole una gran impresión. En una carta dirigida 

a su hermana Violet, le  comunica  su  entusiasmo por el Psicoanálisis,  

su  “nuevo  hobby”.  Escribe:  “Probablemente  yo  sea  acusado  de 

blasfemo si  digo  que  Cristo  fue  un  psicoterapeuta de vanguardia” 

(Khar,1996). 

Es en 1924 cuando Winnicott abrió su consulta privada en  el 33 de 

Weymouth Street, una zona céntrica de Londres con el apoyo de su 

padre. Dice Clara que tenía pocos pacientes que pagaran, así que él 

mismo daba dinero a los menos solventes para que pudieran venir a su 

consulta, de esta forma el portero del edificio podía ver que tenía un 

número aceptable de visitas. Su esposa cree que poder atender a los 

pacientes de forma privada les daba la oportunidad de ahondar en los 

aspectos psicológicos de una forma más profunda. (Clara Winnicott, 

1978) 

A la edad de 27 años inició su formación como psicoanalista. Entre  

sus  profesores  se  hallaban  John  Rickman y Edward  Glover. Por 

aquel entonces, en 1925, fallece su madre Elisabeth. 
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 Su primer análisis se llevó a cabo durante 10 años, Winnicott 

refiere que su analista no llegó a ser un miembro destacado del 

psicoanálisis, pero parece ser que pare él fue un profesional valorado y 

suficientemente bueno, que le acompañó en momentos cruciales. 

Fue a través de su analista  Strachey que se puso en contacto con 

Klein que vivía y ejercía de psicoanalista en Londres desde 1926. Fue 

su supervisado y alumno desde 1935 durante 5 años.  Por aquel mismo 

año Winnicott inició un segundo análisis con Joan Rivière, con la idea 

de acercarse mejor al análisis kleiniano. El hubiera preferido 

analizarse directamente con Klein, pero ella tenía previsto que 

Winnicott analizara a uno de sus hijos, Erick, y así fue como sucedió 

un poco más tarde. Es evidente que Klein tenía una fuerte simpatía por 

Winnicott y que confiaba en él al punto de pedirle que analizara a su 

hijo, ella se ofreció a ser la supervisora de dicho análisis, pero 

Winnicott se negó a aceptar semejante interferencia.  

El análisis con Rivière coincidió con una etapa fructífera de 

Winnicott en la que empezó a desarrollar ideas propias sobre el 

psicoanálisis y la manera de ejercerlo, distanciando así de las 

formulaciones kleinianas. Parece ser que esto no gustó a la propia 

Klein ni tampoco a su entonces analista. Así lo expresó Winnicott a 

Masud Khan (Rodman, 1990): "Yo no puedo decir que estuve en 

análisis con Joan Rivière, es cierto que me analizó durante cinco años 

y siguió analizándome durante discusiones en reuniones científicas". 

Los kleinianos no soportaban la idea de que la realidad externa y 

las características reales de los padres y cuidadores tuvieran un papel 

tan relevante en la salud mental de los pequeños. Winnicott proponía 

no solo tener en cuenta la realidad externa sino que se debía  

incorporar en la relación terapéutica como un instrumento de análisis 

y de trabajo. Si se preconizaba la realidad, la fantasía inconsciente 

perdía fuelle y la pulsionalidad alejada de la relacionalidad, dejaba de 

tener sentido, el Edipo se convertía entonces en un fenómeno 

insuficiente y poco acertado para la comprensión de los procesos de 
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maduración en la infancia, aspectos que el grupo liderado por Klein, 

no se podían permitir. John Padel dijo que en la sociedad 

psicoanalítica de los años 50, Klein era la bailarina a quien Winnicott 

ofrecía alguna cosa que ella rechazaba con un movimiento de cabeza, 

como diciéndole que eso ella ya lo tenía. (Rodman, 1990). Es una 

tendencia habitual entre grupos humanos, y los psicoanalistas no 

somos una excepción, reafirmar las propias convicciones no 

aceptando que algo nuevo puede provenir de otro grupo distinto al 

nuestro, así lo expresa Kernberg en su artículo "treinta maneras de 

destruir la creatividad de los candidatos psicoanalistas" (1996) 

La originalidad y la libertad de pensamiento de Winnicott eran 

muy bien acogidas por muchos de sus colegas y, especialmente, por 

sus alumnos. Sus ideas no eran ortodoxas ni doctrinarias, se habían 

forjado a partir de la observación implicada con sus pacientes niños y 

adultos. Probablemente Winnicott no era un escritor notable, sus 

conceptos aparentemente sencillos, a veces resultan confusos y 

difíciles, excepto cuando se dirigía a un público profano. No presumía 

de ser erudito, por lo que no necesitaba ser críptico. 

Sin embargo la riqueza de sus ideas y la enorme espontaneidad le 

dotaron de un gran atractivo para los que le seguían. Marion Milner 

(1978) relata que escuchó a Winnicott decir en alguno de sus 

seminarios cosas como: "Lo que encontrarán ustedes en mí, tendrán 

que sacarlo del caos" (Abelló, Liberman, 2011) 

Los grupos psicoanalíticos compuestos por personas 

supuestamente bien psicoanalizadas, no están exentos de rivalidades, 

filias, fobias y envidias, en realidad como cualquier otro grupo 

humano, sino más. Por ejemplo Francis Tustin asistía a las 

supervisiones con Winnicott de una forma clandestina, ya que su 

mentora Esther Bick del grupo kleiniano se lo había prohibido. 

(Grosskurth, 1990).  
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El miedo a desviarse de la doctrina ha estado y está presente en las 

sociedades psicoanalíticas, especialmente aquellas que tienen como 

líder un único autor, que acostumbra a dar nombre a la escuela de 

pertenencia.  

Freud se exilió en Londres en 1938 huyendo de la persecución nazi 

a los judíos un poco antes del estallido de la segunda guerra mundial. 

Se podría decir que el centro  álgido del psicoanálisis  se trasladó de 

Viena a Londres. En Londres ya había un grupo muy activo de 

psicoanalistas. Ernest Jones, discípulo directo y biógrafo oficial de 

Freud que había fundado en 1919 la British Psycho-Analytical Society 

a la que pertenecían miembros de gran talento como el propio Jones,  

Babara Low, Edward Glover, Marjorie Brierley, James Strachey, Alix 

Strachey, Susan Issacs, John Rickman, Joan Rivière, Sylvia Payne, 

Ella Freedman Sharp y Adrian Stephen etc. (Abelló y Liberman, 

2011). Además de las aportaciones que se produjeron con la presencia 

de Klein en Reino Unido, invitada en un principio por Alix Strachey y 

por Jones para introducir el psicoanálisis de niños en UK y que acabó 

siendo un auténtica revolución para el edificio psicoanalítico vigente 

en aquellos tiempos   

Después del fallecimiento de  Freud en 1939 se produjeron una 

serie de reuniones científicas para debatir las divergencias que se tenía 

sobre el psicoanálisis; desde Enero de 1943 a Mayo de 1944 los 

analistas británicos y los que habían emigrado a Reino Unido, 

especialmente Klein y Anna Freud como lideres de dos grupos 

distintos, se embarcaron en lo  que se llegó a denominar las "grandes 

controversias". No se llegó a un acuerdo consensuado por lo que 

surgieron dos grupos claramente divididos, los partidarios de Klein 

por un lado  y por otro, los partidarios de Ana Freud. Winnicott optó 

por dejar a la que había sido su supervisora y maestra debido a las 

discrepancias que mantenía con ella y alejarse así del grupo kleiniano 

que ella regentaba. Prefirió mantener su independencia teórica y evitar 

así su servidumbre a una persona con una fuerte personalidad, capaz 
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de crear una escuela con su propio nombre. Para Winnicott la libertad 

de pensamiento era el requisito imprescindible para ejercer la 

creatividad, lejos del sometimiento. El no pretendió en ningún 

momento crear escuela y menos que llevara su nombre. El placer que 

Winnicott sentía por las teorías era el de estudiarlas y configurarlas a 

su modo y a partir de ellas ir construyendo ideas propias. Le gustaba 

comunicarlas y exponerlas tanto a los colegas de su generación como 

a otros más jóvenes. 

En la Sociedad Psicoanalítica Británica se organizaron los dos 

grupos mencionados y la emergencia de un nuevo grupo, conocido 

con el nombre de "Midle Group", reconocido más tarde como grupo 

independiente. Era de esperar que una personalidad libre como 

Winnicott se ubicara en el grupo independiente. A diferencia de los 

otros dos grupos, ellos no tenían una escuela que llevara nombre de 

autor.  

No seguían a ningún líder vivo en especial por lo que podían 

mantener una mayor apertura en sus teorías y en sus maneras de 

proceder. A este grupo pertenecieron junto con Winnicott,  destacados 

psicoanalistas  como Fairbairn, Balint, Bowlby, otros como Ella 

Sharpe, Sylvia Payne, Marion Millner, Marjorie Brierley; Masud-

Khan Harry Guntrip, Margaret Little, estos tres últimos habían sido 

analizados por Winnicott. Masud-Khan, después de ser su paciente, se 

convirtió en editor de sus publicaciones, un seguidor de su obra  y un 

amigo personal. 

Algunos de estos analistas independientes llevaron a cabo 

aportaciones creativas y originales, sin temor a desmarcarse de la línea 

oficialista o al rechazo por parte de sus líderes, sencillamente porque 

el líder no existía. Curiosamente muchos de  ellos, al igual que 

Winnicott, estuvieron implicados en labores psicosociales, por 

ejemplo Fairbairn y Bowlby, trabajaron con niños maltratados por sus 

familias o separados de sus padres por circunstancias externas o 

atendiendo el sufrimiento físico de los enfermos o de los propios 
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cuidadores. No es casual que estos importantes psicoanalistas, que 

habían trabajado directamente con la realidad externa y fuera  de sus 

despachos, sean considerados hoy día, junto con Ferenczi, precursores 

innegables del llamado Psicoanálisis Relacional. 

A pesar de su independencia teórica, o tal vez por ello, mantuvo su  

compromiso institucional, llegó a ser analista didacta, miembro del 

consejo, secretario científico y secretario de formación, además de 

presidente del simposio de 1944. Fue presidente de la British 

Psichoanalytical Society en dos oportunidades de 1956-1959 y 1965-

1968. También obtuvo entre otros honores, el rango de miembro del  

Colegio Real de médicos. 

El no se consideraba un gran conocedor de la obra de Freud, y 

tampoco un freudiano, lo que le hacía sentir que era poco merecedor 

de ocupar puestos de responsabilidad en la institución psicoanalítica.  

La originalidad de Winnicott tiene que ver con su manera de ser y 

de proceder. En sus palabras: "Voy recogiendo cosas, aquí y allá, me 

enfrento a mi experiencia clínica, me formo mis propias teorías y 

luego, al final de todo, pongo interés en ver cuáles son las  ideas que 

he tomado de otros" (1945). En algunos casos pide disculpas por no 

haber sido  suficientemente adecuado no citando a autores que habían 

inspirado algunas de sus ideas. Le pasó con su colega Phyllis 

Greenacre, al que reconoce no haber citado adecuadamente en el 

escrito sobre el uso del objeto (1971). 

Para Winnicott, el oficio de analista es un arte, se debe aprender la 

técnica como lo hace el pianista, pero para atender personas que 

sufren hay que ir más haya de los elementos técnicos, el analista debe 

ser capaz de jugar, si quiere que su paciente pueda hacerlo. 

Así abrirá  una conferencia sobre el miedo al derrumbe (1963): "Si 

hay algo de verdad en lo que les voy a decir, los poetas lo habrán 

dicho antes". El ser psicoanalista no solo se aprende en las teorías al 

uso, el conocimiento está en cualquier parte, en todas partes, hace falta 

saberlo buscar, saberlo encontrar. 
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El respeto a sus alumnos, así como a sus pacientes queda 

explicitado por los numerosos testimonios que han dado fe de ello.  

Procuraba adaptarse a las necesidades de sus pacientes y si era 

necesario, modificar la técnica. Llegó a decir que si no podía hacer 

psicoanálisis con determinados pacientes, hacía lo que era más 

terapéutico para ellos. No es de extrañar que su concepto sobre la 

madre suficientemente buena tiene que ver con aquella persona que es 

capaz de adaptarse a las necesidades de su bebé,  aplicable al 

psicoanalista con sus pacientes. Nunca fue un analista ortodoxo y 

aunque se mantuvo fiel a los principios psicoanalíticos, apoyó a 

disidentes como Ronald Laing  y tuvo una relación amable con Lacan. 

Su estilo personal hacía que su setting fuera flexible, según las 

necesidades del paciente, se le puede considerar un seguidor directo de 

Ferenczi porque era capaz de mantener relaciones afectuosas  y 

cercanas con sus pacientes, podía llegar a prolongar una sesión 

terapéutica durante horas si lo consideraba necesario para el paciente, 

incluso podía tomarles la mano y ofrecerles los brazos en momentos 

de regresión. A pesar de su modo de hacer amable y cálido, era capaz 

de ser muy directo en sus intervenciones con sus pacientes e 

implacable cuando defendía sus ideas en discusiones científicas con 

sus colegas. 

Su amabilidad y sensiblidad no le impidió trabajar el malestar de 

los analistas con sus pacientes o el de las madres y padres con 

respecto a sus  hijos. Es muy significativo el artículo de  1947 "El odio 

en la contratransferencia" y la apreciación, posiblemente dedicada 

Klein de que lo más probable es que la madre odie a su hijo antes de 

que éste pueda odiarla a ella. 

En cuanto a sus pacientes, es esencial el testimonio que lleva a 

cabo Margaret Little en su libro "Relato de mi análisis con Winnicott 

(1990) o de otro analista, Harry Guntrip en su artículo "mi análisis con 
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Fairbairn y Winnicott" (1975). Sus estudiantes disfrutaban de las 

asociaciones libres que Winnicott hacía en las sesiones teóricas y de 

supervisión, en todo momento les animaba a que no dieran por buenas 

ninguna de las teorías y que fueran encontrando su propio camino y su 

propia manera de formular los conocimientos que iban aprendiendo en 

la clínica, tal como él había hecho a lo largo de su carrera. El 

psicoanálisis siempre ha sido y es muy jerárquico, al menos  tiene 

como ventaja  que en las comunidades psicoanalíticas se da mucha 

importancia a las personas de edad avanzada, posiblemente es de los 

pocos oficios que quedan en los que el  viejo es valorado y respetado, 

como sucede en las culturas de los pueblos y las etnias más antiguas. 

Sin embargo esta veneración por los mayores ha de ir acompañada por 

el hecho de dar palabra a los más jóvenes, de esta forma no se 

establecen jerarquías anquilosantes que impiden el crecimiento natural 

y el relevo generacional. En este sentido es significativa una ocasión 

en la que Winnicott modificó el programa de actividades cuando él 

debía supervisar en público a un colega más joven, propuso de forma 

espontánea que se hiciera a la inversa, que fuera el colega más joven  

el que le supervisara a él un caso propio. (Rodman, 1990) 

 De esta forma mostraba que cualquier persona con cierta 

formación podía e incluso debía ser capaz de pensar y de opinar. Es 

una forma muy adecuada de no fomentar las dependencias pasivas.  

En su línea de rechazar  toda clase de ortodoxia  advertía que el 

psicoanálisis podía convertirse en un conjunto de dogmas que impidan 

la posibilidad de reflexionar y de hacer autocrítica,  al estilo de una 

religión que debe ser fiel a sus doctrinas y que genera adeptos sin 

capacidad para pensar con libertad.  

Aprovechando su rol de presidente envió unas cartas significativas 

a las dos líderes de los otros dos grupos, a Melania y a Anna 
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respectivamente. Su intención era comunicarles que era muy 

importante que disolvieran los grupos que ellas lideraban, avisándolas 

del peligro de que sus teorías corrieran el riesgo de convertirse en 

dogmas inamovibles.  Las instaba a que fueran ellas las que evitaran 

estas circunstancias cuando todavía estaban vivas.  

"Considero -escribió- que tiene una importancia vital para 

la Sociedad [BPS] que ustedes dos destruyan sus grupos 

en lo que tienen de oficial [...]. No tengo razones para 

pensar que viviré más que ustedes, pero tener que ver con 

agrupamientos rígidos, que cuando ustedes mueran se 

convertirán automáticamente en instituciones de Estado, 

es una perspectiva que me espanta." (Rodman, 1990). 

Los duelos en la vida de Winnicott se inician como hemos dicho 

con  la muerte de sus compañeros contemporáneos que perdieron la 

vida en la primera guerra. Cuando contaba con 29 años de edad, 

perdió a su madre, una mujer frágil y triste; su padre murió anciano, 

cuando Winnicott ya estaba en la madurez de sus 52 años. Un año más 

tarde se divorciará de su primera mujer Alice, con la que mantuvo 

relación hasta que ésta murió. En el año 1951, con 55 años se casa con 

Clara Britton, trabajadora social que llegaría a ser psicoanalista. En 

este mismo año publica su importante trabajo "Objetos transicionales 

y fenómenos transicionales". (kahr, 1999). 

Su capacidad para jugar, para crear y su personalidad 

primordialmente flexible le predispusieron para conceptualizar todo lo 

referido a la transicionalidad. Era habitual que tocara el piano que 

tenía en su consulta cuando le fallaba un paciente. Le gustaba 

interpretar a Bach y a Bethoven, según sus biógrafos tenía toda la 

discografía de los Beatles y le encantaba dibujar.  El y Clara dibujan a 

mano los Christmas que enviaban para felicitar las navidades a sus 

amigos. Está afición por dibujar la incorporó en su trabajo. Se le 

ocurrió construir garabatos compartidos con los niños que visitaba 
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(Squiggle) con el propósito de establecer una interacción que se  

pudiera convertir en vínculo. También escribía poemas de forma 

espontánea, como tantas personas hacen, como una búsqueda de algo, 

tal vez de encontrarse a sí mismo. 

Es significativo un poema que escribió, dedicado a su madre y que 

envió a su cuñado con el afán de compartirlo, Winnicott tiene en esos 

momentos 67 años, además de rememorar unas tristezas vividas con 

su propia madre, se encuentra enfermo y él mismo próximo a la 

muerte. 

 La madre abajo llorando  

                                          llorando  

                                          llorando  

Así la conocí  

Una vez, extendido sobre sus rodillas  

Como ahora sobre el árbol muerto  

Aprendí  a hacerla sonreír  

                a detener sus lágrimas  

                a deshacer su culpa  

                a curar su muerte interior  

Darle vida era mi vida.  

Como hemos alertado anteriormente, no pretendemos interpretar 

nada al respecto, tan solo recibirlo como un poema que es. Sin 

embargo describiendo aquello que Winnicott expresa, vemos a alguien 

tratando de dar vida a una persona importante para él o ella y con 

quien quiere ejercer el oficio de cuidar, hacerla sonreír y darle vida. 

Los niños tienen tendencia a cuidar a sus cuidadores y, si éstos están 

mal, intentan ayudarlos saliéndose a veces de su rol infantil. 
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Alguien que llora, llora, llora, sumida en su dolor. El oficio de 

psicoanalista tiene que ver con ayudar a otro en su dolor, 

entendiéndolo lo mejor posible y ayudándole a convertirlo en algo 

creativo. El tratamiento psicoanalítico promueve que el paciente tenga 

una nueva experiencia relacional y vincular que incluya los elementos 

antiguos del pasado y ofrezca unas vivencias nuevas. El analista, para 

Winnicott y para muchos analistas relacionales actuales, no solo 

recoge la transferencia o la interpreta, sino que es generador de ella. El 

analista debe hacerse cargo, reconocer  los fallos que comete con el 

paciente, como una forma de reeditar los fallos de su entorno infantil, 

con la diferencia de que ahora serán reconocidos y abordado (Sáinz, 

2017). 

En cuanto a la interpretación psicoanalítica, Winnicott nos dejó una 

joya imprescindible cuando dice que " Creo que en lo fundamental 

interpreto para que el paciente conozca los límites de mi comprensión" 

(Winnicott, 1971). Si el analista se muestra limitado en su 

comprensión ayuda al paciente a aceptar sus propios límites, 

mostrando su falibilidad, podemos comprender los fenómenos pero 

hasta cierto punto la comprensión es limitada y hay que aceptarlo. 

Winnicott había sufrido problemas cardíacos dos décadas antes de 

su  muerte, que se fueron acentuando progresivamente. Le contrarió 

tener que jubilarse a los 63 años del Hospital Paddington Green en el 

que trabajó durante cuarenta años.  

Su mujer Clara afirma que poco a poco se iba preparando para 

enfrentarse a la muerte y, al mismo tiempo, trataba de que ella se fuera 

haciendo la idea de su desaparición. Estuvo trabajando hasta el final, 

especialmente en las supervisiones y seminarios y avisaba a los que 

asistían que estuvieran tranquilos si es que algo le podía pasar estando 

con ellos.  

Llevó a cabo un intento de autobiografía que no llegó a completar, 

su título: Not less than Everything ("Nada menos que Todo"). En ella 
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decía, parafreseando a su valorado poeta Th. Eliot, "Dios mío deja que 

viva el momento de muerte". Sentirse real, para Winnicott, era más 

importante que existir. Posiblemente su capacidad para jugar y 

transitar entre el afuera y el adentro le ayudó a acercarse a su propia 

muerte sin evasiones. 

Winnicott nos ha dejado un legado imprescindible para los 

psicoanalistas actuales, su capacidad para reflexionar huyendo de las 

teorías dogmáticas, su flexibilidad para adaptarse a las necesidades del 

otro y la capacidad para jugar que nos conecta directamente con la 

auténticidad; la humildad en reconocer que debemos aspirar a ser 

suficiente y muchas veces insuficientemente buenos con los demás, 

incluidos nuestros pacientes; que somos por lo tanto falibles y que a le 

vez, o tal vez por ello, podemos ser fiables para las personas que 

dependen de nosotros. Algunos de nosotros pensamos que esta forma 

de implicarse como persona en el trabajo analítico y de comprender la 

mutualidad y asimetría con sus pacientes, le convierten, como he 

dicho en diferentes momentos de este escrito,  en un indiscutible 

pionero del psiconálisis relacional e intersubjetivo actual. Los seres 

humanos cuando estamos unidos por vínculos afectivos, somos 

intertedependientes y somos capaces de construir experiencias 

transicionales, que son a la vez la base sobre la que se edifica la 

intersubjetividad.  

Los que conocieron y trataron con Winnicott hablan de él diciendo 

que era una persona juguetona, divertida, capaz de hacer 

excentricidades en la relación con sus amigos, su familia y también 

con los pacientes. Se le define como un gnomo de jardin, como dijo de 

él su editor y amigo Karnac, un elfo, un poco enfant terrible, pero con 

la habilidad de hacer sentir bien a las personas que estaban con él. 

Muchos son los que coinciden en que Winnicott tenía una 

personalidad cautivadora que hacía sentir confiados a los que se 

relacionaban con él, que era entrañable y cercano (Khar,1996; 

Clancier y Kalmanovich,1984)  
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Si Winnicott hubiera vivido hasta nuestros días, posiblemente se 

hubiera sentido halagado, a la vez que abrumado, al ver los caminos 

que han ido tomando sus ideas. 

Se sorprendería y, posiblemente, le gustaría ver que su concepto de 

espacio y fenómenos  transicionales y otros muchos, son utilizados 

más allá de la psicoterapia verbal o del psicoanálisis, por ejemplo en 

terrenos educativos,  en terapias artísticas como el arteterapia, en la 

musicoterapia o en la danza-movimiento-terapia. También podría ver 

que se le nombra en diferentes mundos relacionados con el arte; entre 

actores, bailarines, en el cine, el teatro y en otras representaciones 

escénicas y plásticas.  

Por todo lo dicho, quizás  no le sorprendiera que algunas de sus 

aportaciones las podamos relacionar con el pensamiento oriental,  

como la meditación zen, hoy popularizada en occidente como 

"mindfullness", proveniente de la tradición oriental, especialmente del 

taoísmo y del budismo que viajó desde China a Japón, pasando por 

India. 

Meditar es dejarse llevar, dejar fluir los pensamientos sin 

obstrucción, sin obsesión, simplemente dejándolos marchar; dejarlos 

venir, para dejarlos ir. La mente se fusiona con el cuerpo y la 

emoción. La mente, para Winnicott, debe ocupar poco lugar. Le 

hubiera gustado tal vez la frase del maestro zen Deshimaru cuando 

dice: "No pienso, luego existo". 

Para Winnicott la experiencia terapéutica, que es con lo que el 

trabajaba,  es esencialmente emocional y vivencial, la mente debe 

ocupar poco espacio, debe dejarse llevar; si bien la necesitamos  para 

recoger y entender la vivencia y aquello que está sucediendo en 

nosotros y en la relación con los demás.  

Winnicott falleció en Londres el 27 de Septiembre del año 1971. 

Es muy significativo lo que, Jack Tizard, (Rodman, 1990), un pediatra 

cercano a Winnicott dijo en su funeral: "Decir que Winnicott entendía 
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a los niños no es del todo exacto, lo es más que eran los niños los que 

le entendían a él y sabían que el estaba con ellos".  
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“… La historia de Masud Kahn no es la de un hombre 

aislado; es la historia de una comunidad en su 

totalidad… (Hopkins, 2006 p 33) 

 

 

Introducción 

 

Sobre la base de la biografía escrita por la psicoanalista 

Linda Hopkins (Hopkins, 2006), sumado a algún trabajo de 

elaboración conceptual, busco trasmitir algunos aspectos 

centrales de la vida y obra de un autor muy controvertido, 

Masud Khan, definido de la siguiente forma: “Su alma era 

del diablo, sus escritos venían de los dioses” por Eric 

Rayner.  

La frase de Rayner intentó sintetizar el tema para Linda 

Hopkins. Creo que hace justicia tanto a las fuertísimas 
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críticas contra Masud Khan, como a los valores contenidos 

en su extensa lista de publicaciones sumado a su labor de 

recolector, editor y organizador de la obra de Donald 

Winnicott para su publicación. 

 

La trascendencia 

 

Haré primero un listado de lo que considero constituye 

una importante intervención de Masud Kahn en el campo 

del psicoanálisis de Londres, en ese particular período en 

que esta ciudad se convirtió en la capital del pensamiento 

psicoanalítico, tanto freudiano como de los post- 

freudianos que comenzaban a aparecer por derecho propio, 

haciendo escuela algunos de ellos. 

1° Sin Masud Khan, Winnicott hoy no ocuparía el lugar 

que ocupa en el mundo Psi; o habría demorado bastante 

más y quizá hubiese disminuido el grado de penetración de 

su pensamiento en ese mundo. Llamando mundo Psi al 

conjunto de desarrollos hechos en el psicoanálisis y en 

varias ramas del cuidado humano derivadas del núcleo 

conceptual, como ser el modo de crianza, la formación del 

llamado sí-mismo, -pobre traducción de Self-; la 

importancia de la presencia del conjunto familiar y social 

en nuestro desarrollo (ese “mundo exterior” que es el título 

de uno de los libros de DW) y en el campo educativo. El 

campo de la criminalística se vio enriquecido también por 

los aportes de Winnicott sobre el desarrollo infantil 

temprano, dejando atrás enfoques lombrosianos y las 

teorías de la degeneración. 
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2° Winnicott, como persona y como analista, es 

iluminado desde la mirada y el relato de la época. Aunque 

el texto está centrado en la historia personal y laboral de 

Masud Khan, no deja de dar testimonio de su experiencia 

personal con Donald Winnicott, sus anécdotas e 

impresiones; sumado a idénticas experiencias relacionadas 

con varias otras cosas que estaban ocurriendo en ese 

momento en lo que se consideró la capital mundial del 

psicoanálisis. Destacan algunas trasgresiones cometidas 

por sus analistas a lo que en ese momento era un especial 

capítulo relacionado con la técnica, sometido a un estricto 

protocolo de conducta. Quizá lo que más resalta en la 

particular relación entre Khan y Winnicott, fue su 

trabajando conjunto discutiendo las ediciones que Masud 

hacía de los muchos manuscritos acumulados por 

Winnicott. Winnicott, no escribía con el fin de publicar, 

salvo raras excepciones, pero había acumulado cantidad de 

trabajos como consecuencia de sus presentaciones en 

distintos ámbitos. Esta tarea mancomunada llevó a la 

publicación de varios libros de Winnicott que llevan el 

prólogo de Masud Khan, al menos tres. Todo esto sucedía 

mientras proseguía el análisis de Masud Khan. Esto se vio 

facilitado mientras Masud ocupaba simultáneamente dos 

posiciones claves: la de co-editor de la revista internacional 

de la Asociación Psicoanalítica Internacional (API/IPA) y 

a la vez el lugar de editor de la Biblioteca Internacional de 

Psicoanálisis. Volveremos sobre esto más adelante. 
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3° El rol de Masud Khan como una especie de 

embajador o negociador en el campo del psicoanálisis. Fue 

él que llevó el pensamiento de Winnicott -y el propio- a 

Francia, otro centro psicoanalítico de mucho peso como lo 

fue en aquel momento y sigue siéndolo ahora. A su vez 

trajo a importantes referentes de allí para hacer una 

presentación en Londres; destaco en especial haber sido 

quien llevó a Lacan. Esto para nombrar tan sólo  los hechos 

más destacados porque fueron muchos los psicoanalistas 

que hicieron visitas a ambos centros creativos.   

4° Los propios escritos de Masud Khan, su intenso y 

diversificado trabajo ligado a las publicaciones de la 

Sociedad Psicoanalítica Británica como así también los  de 

la Asociación Internacional de Psicoanálisis (API/IPA) que 

tenía sede en la misma ciudad. Sumando a sus cuatro libros 

numerosos artículos publicados en la revista de la 

asociación psicoanalítica internacional (IJP) como en otras 

muchas sociedades en países europeos y americanos. 

Veremos, más adelante, brevemente algunos de los 

conceptos originales acuñados por este autor. 

5° El trágico, prolongado y doloroso final de Masud 

Khan permite numerosas reflexiones acerca de la eficacia 

del psicoanálisis realizado por tres diferentes psicoanalistas 

destacados de la época, sumado a una personalidad 

claramente dividida en dos partes: su origen en el este, 

específicamente en la India feudal con todas las 

características de ese tipo de sistema y por otro, el entorno 

al que terminó adhiriendo en occidente, eligiendo, una 

cultura cercana por su vinculación con la colonización del 
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subcontinente indio, como fue la Inglaterra a la que llegó 

en 1946.  

“… Mi primer contacto con Masud fue en 1946. Era 

un hombre increíblemente bien parecido y con una 

presencia de ánimo encantadora. Lo que más deseaba 

era ser aceptado por los ingleses… cita de Sadie 

Gillespie, encabezando el cuarto capítulo (p 18). 

6° El tema del trasplante cultural y sus implicancias 

quizá sea el más polémico, pero entiendo que se puede 

discutir si las frondosas manifestaciones que algunos 

consideraron una simple excentricidad  cuando otros 

comenzaban a diagnosticar a Masud Khan como alguien 

muy afectado psíquicamente, y prácticamente nocivo para 

su entorno. Esta segunda noción, está expresada por Eric 

Rayner y citada en el resumen, con muchos otros que 

trataremos de recolectar. A esto se contrapone tal vez una 

hipótesis de índole relacional, o sea, una comprensión del 

desarrollo humano como la interacción permanente entre 

un individuo y su entorno.  Hay suficientes trabajos sobre 

la dificultad que supone pasar de un entorno a otro  -

tomando en cuenta además el intenso contraste entre 

ambos- . Siendo que el país elegido puede considerarse a la 

vez muy exigente, riguroso y con una particular conjunción 

de valores que lo caracteriza. Ese entorno cultural, 

histórico y social de Gran Bretaña no carece de ciertos 

prejuicios nacidos de esos elementos que la caracterizan. 

Veremos algunos de ellos en el análisis que hace la autora 

de esta ejemplar biografía. 
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En la obra de Linda Hopkins esta  última etapa, muy 

bien historiada, fue el más difícil y conflictiva de la vida de 

Masud Khan. Dolorosa para Khan y difícil de aceptar para 

sus amigos y allegados. Transcurridos 20 años entre la 

muerte de Masud Kahn y el trabajo biográfico, hoy 

circulan más críticas que elogios, aunque de ambos hay 

cada vez menos. Por otra parte esta representación final 

olvida la intensa atracción, la creciente admiración por 

parte de alumnos y colegas que generó en sus primeros 20 

años en Londres, y sobre todo su incansable trabajo en 

diferentes órdenes de la publicación y difusión de las ideas 

psicoanalíticas de su época, con énfasis particular en la 

obra de Donald Winnicott.   

7°  Todo lo que surge del psicoanálisis y de sus 

protagonistas en un período de máxima fertilidad y 

expansión (entre 1946 y 1989, tiempo que Masud Khan 

está allí) está satisfactoriamente iluminado en esta obra que 

implicó un enorme esfuerzo de casi 15 años de una mujer 

psicoanalista, acostumbrada a leer el significado manifiesto 

y latente de las expresiones vertidas en entrevistas, 

correspondencia, notas personales y escritos de terceros. 

Pocas veces en la lectura de unas 50 biografías sentí tanto 

respeto por la persona que la había escrito. 

 

Desarrollo 

 

Comenzaré por el último de los seis temas planteados, 

por considerar que posiblemente los lectores puedan 

guiarse en su interés por estar imbuidos de las críticas que 

recibió esta fenomenal biografía. Sumado a la imagen que 
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terminó quedando de Masud Khan impregnado de los 

hechos de los últimos años de su vida. 

Es curioso que en  algunos casos sean los últimos años 

los que configuran una imagen recortada de ese ser. Una 

vida llena de éxitos, obras, logros, estrechas amistades con 

personas de todos los niveles profesionales o artísticos ¿Es 

posible borrar 20 o 25 años   productivos, exitosos y 

fértiles?   

If I were a snob, a liar, a drunk, a philanderer, an 

anti-Semite, a violent bully, a poseur and a menace 

to the vulnerable, I would want Linda Hopkins to 

write my biography. (Bloom, 2007). 

“… Si fuera un snob, un mentiroso, un borracho, un 

mujeriego, un antisemita, si practicara el bullying 

violento, fuese alguien en pose permanente, y una 

amenaza a los seres vulnerables, me gustaría que 

Linda Hopkins escribiese mi biografía…” 

De esta manera comienza Amy Bloom su revisión de 

esta biografía de Linda Hopkins. Parece una paradoja, pero 

contiene un gran homenaje a la autora ya que destaca su 

imparcialidad, su paciencia psicoanalítica aplicada al 

objeto de su investigación, mientras comenta con todos 

esos calificativos citados lo que fueron en parte defectos de 

Masud Khan y porque esos mismos hechos tuvieron que 

ser debidamente rectificados y puestos en su lugar 

mediante el trabajo minucioso, laborioso y paciente de 

Linda Hopkins.  

Todo lo que menciona con esa condensación inicial la 

evaluación de Amy Bloom fue dicho, escrito o pensado por 
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algunos. Me tocó comprobarlo personalmente luego de la 

presentación de un trabajo de investigación por invitación 

de la Sociedad Psicoanalítica de Boston. Algunos de los 

más de 200 concurrentes me reprocharon duramente haber 

citado a un antisemita, psicópata y nocivo. No me hablaban 

del Masud Khan que había leído con entusiasmo y que 

muchos considerábamos el ordenador del prolífico e 

iluminador trabajo de Donald Winnicott. Y esto ocurrió en 

1995, yo venía de la Argentina donde no me habían 

llegado estas duras críticas y lo hablé con amigos 

Winnicottianos a mi regreso, que habían leído el libro de la 

discordia. 

 

Origen y cambio de Entorno 

 

“… Sudi, te he dejado el título, las propiedades y 

una cantidad de dinero que te dejará boquiabierto. 

Murió pocos minutos después. ¿Qué fue lo que me 

había dejado? El odio de mis hermanastros y 

hermanas y la mortal envidia de mi madre… “. El 

padre de Masud en su lecho de muerte. (p 17)
1
 

Masud Khan nació en la india feudal de 1924. Su padre, 

fue Señor -en el sentido de la tradición medieval- sobre 

25.000 siervos (sic, serves en inglés) y una enorme 

extensión de propiedades agrícolas con innumerables 

                                                           
1
 De aquí en más todos los números de página que no lleven una 

referencia bibliográfica estarán referidos a la edición de Linda 
Hopkins con la que trabaje (Hopkins, 2006). 
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poblados pequeños y medianos. Con la división del 

subcontinente Indio producida en 1947, estos territorios 

quedaron en lo que hoy es Pakistán. Ese padre, de religión 

musulmana, tenía cuatro esposas con las cuales engendró 

15 hijos. Longevo y habiendo nacido en 1847, sobrevivió a 

algunos de sus hijos, falleciendo a los 96 años de edad en 

1943. 

Khan se mudó a Londres a los 21 años. Alquiló una 

suite muy grande en uno de los hoteles más caros de 

Londres y se hacía trasladar por la ciudad en un Rolls-

Royce manejado por un chofer. Era 1946 y ésta ostentación 

no pasó desapercibida en la Inglaterra duramente castigada 

por la Segunda Guerra Mundial. 

Hizo un intento inicial de estudiar literatura en Oxford, 

adonde llegó con 37 valijas. Cuando le explicaron que el 

dormitorio de alumnos admitía un solo bulto, colocó todo 

su equipaje en el hotel de enfrente ocupando un par de 

habitaciones. 

No es la intención de este breve escrito hacer un análisis 

psicoanalítico, pero a nadie se le escapa que el formato de 

Masud no entraba bien en el molde de la Europa de 

postguerra. Londres estaba destruido y los trabajos de 

restauración procedían muy lentamente. Se racionaban los 

alimentos, la gente se vestía con lo que le quedaba y las 

viviendas eran pocas. Sus ideas de gran Bretaña como 

capital de un enorme imperio al cual pertenecía el 

subcontinente de la india colonial, estaban construidas por 

elementos e informaciones que atrasaban entre 50 y 100 

años. 
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         Volvió a Londres mostrándose ahora interesado 

en el movimiento psicoanalítico. Inició un análisis con Ella 

Sharpe (1875-1947), quien no se centraba en los aspectos 

psicopatológicos de sus pacientes, sino que ponía el foco 

en desarrollar sus capacidades creativas. Algunos de sus 

amigos dejaron trascender a la biógrafa que la original 

vocación por la literatura hubiera llevado a Masud Khan a 

profundizar aún más algunos estados regresivos llegando 

posiblemente hasta la disolución psicótica. Que el cambio 

vocacional le permitió llevar una vida dentro de ciertos 

márgenes de convivencia y atención al encuadre 

costumbrista de su nueva ciudad. Para unos seguía siendo, 

en el mejor de los casos, un excéntrico y para los otros un 

aristócrata feudal sin capacidad para sintonizar con su 

entorno adoptivo. 

Luego de la súbita muerte de Sharpe, a los siete meses 

de comenzado el tratamiento, Khan retomó psicoanálisis 

con John Rickman. Rickman, de acuerdo a esta biografía, 

hablaba un lenguaje corriente y era un hombre de sentido 

común que no se escondía detrás de una idiomática 

psicoanalítica. Pero también fue quien comenzó con los 

deslices técnicos que caracterizó la relación de Masud con 

sus diferentes analistas. Por ejemplo, acostumbraba tomar 

café con Khan luego de la sesión en un bar a la vuelta del 

consultorio, donde podía ser visto por algún paciente que 

atendía a continuación y que algunas veces veía salir a 

Khan del consultorio.  
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Rickman también falleció de un ataque cardíaco, como 

su anterior analista, mientras descansaba bajo una morera 

en el parque (Regent´s Park) en 1951. 

Esto motivó que poco después comenzara su análisis 

con Donald Winnicott que transcurrió entre 1951 y 1966. 

En ese período, Winnicott –sorprendentemente para mí y 

necesitando de un debate con sus otros seguidores en 

nuestro medio- no sólo aceptó tomar a la esposa de la cual 

se divorciaba Khan usando las horas que correspondían a 

éste- sino que además, admitió el comienzo del trabajo 

editorial de Masud de sus escritos. 

Amigos y colegas de Masud le trasmitieron a Linda 

Hopkins la observación que compartían muchos: ninguno 

de los tres análisis que había hecho Masud había creado las 

condiciones necesarias para hacer una regresión 

suficientemente amplia como para poder-según el conjunto 

teórico de Winnicott- llegar a separar las propiedades 

características del falso self para dejar al descubierto las 

raíces profundas de un ser auténtico y creativo. El gran 

despliegue verbal y cultural rodeaba a Masud de una capa 

de solvencia social, a la vez que daba lugar al 

encantamiento de sus alumnos, amistades y conocidos 

sociales.  

En cuanto al doble rol que jugó Masud en la vida de 

Winnicott, y viceversa, es material para una investigación 

de un seguidor de Winnicott que quisiera profundizar en 

las verdaderas motivaciones que lo llevaron a esta extraña 

combinación de analista y beneficiario de las numerosas 

cualidades de su paciente. En mi sentir más íntimo creo 

poder intuir algo terapéutico más que la ventaja de estar 
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asistido del más prominente editor del momento. Imagino 

la configuración estratégica de Winnicott respecto de 

Masud Khan, como la subordinación del objetivo -siempre 

ideal y potencial-  a las posibilidades reales en su paciente: 

el gran salto cultural desde su ámbito de origen al de 

actuación e inserción, con especial consideración por su 

elección del psicoanálisis, una práctica que no tenía el 

mismo beneplácito del que disfrutamos los porteños pero 

también muchas personas de algunas capitales de Europa. 

No creo que a Winnicott lo asustara la posibilidad de una 

psicotización de su paciente, a la que no temió en otros 

casos, incluido desenlaces fatales.  

Vale la pena recordar por otro lado, que cuando Masud 

inicia ese análisis con Winnicott ya había sido ungido par 

de la sociedad británica, habilitado para el trabajo con 

pacientes, tarea que realizaban con mucha eficiencia, como 

lo recuerdan los testimonios de pacientes entrevistados por 

la biógrafa. Su promoción a miembro titular implicó dos 

intentos, llegando el triunfo luego del segundo, en 1955. 

Fue un poco más peleada la aceptación como analista 

didacta que se produjo recién en 1957. De todos modos 

obtener esta categoría de reconocimiento a tan sólo 33 años 

de edad (y 11 de residencia en Londres) no era común. 

Como veremos más adelante Masud Khan también estaba 

en el centro de las decisiones editoriales, no sólo de la 

sociedad británica sino de la asociación psicoanalítica 

internacional a través de su biblioteca. Veremos esto con 

más detalle en un apartado especial; ¿logros o engaños? 

 ¿Sería posible imaginar que Winnicott pensó que 

Masud Khan podía brindar mucho si se le ayudaba a 

contener los núcleos que ocasionalmente irrumpían en su 
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modalidad de comportamiento? Hay un período en el cual 

ambos hablaban de “espacios de contención” intercalados 

en los espacios de trabajo editorial. La finalización de ese 

“contrato dual “se produjo  en algún momento entre 1965 y 

1966. De esta  forma se inicia un largo período de 

cooperación y cierta amistad recíproca hasta la muerte de 

Winnicott en 1971. Recuerdo que en ese año final de 

Winnicott, Masud era un visitante regular de los domingos 

a la tarde, donde se reunían en la biblioteca de su analista 

para discutir aspectos de algún trabajo que estaban 

revisando para su publicación, lo que siempre llevaba a 

discusiones teóricas y clínicas más amplias.  

¿Sería posible imaginar una estrategia de Winnicott 

para continuar con el trabajo terapéutico en formato 

supervisión?  

Durante ese último año Winnicott acostumbraba a 

tomar pequeños tragos de whisky con el fin de lograr la 

ansiada relajación de la arteria coronaria que finalmente 

terminó con su vida
2
. 

          Casi todo lo escrito por Winnicott eran 

conferencias y clases dictadas en ámbitos tan diversos 

como los seminarios de la sociedad británica, o la sociedad 

                                                           
2
 Este comentario final no está en la biografía de Linda Hopkins 

pero me quedó muy grabado de alguna lectura anterior de la 
vida de Donald Winnicott por quien comencé a interesarme 
durante mis primeras supervisiones como terapeuta con Alfredo 
Painceira en los fines de la década del 60, un analista admirado y 
respetado tanto por sus conocimientos como por sus condiciones 
personales de calidez y capacidad de presentar complejos 
problemas en términos sencillos. Esos seis años de trabajo 
común fueron fundantes de mi futuro desarrollo como 
psicoanalista. 
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de trabajadores sociales, psicólogos, incluso asociaciones 

de maestros (destacándose en ese entorno un trabajo en 

especial “Sumo, por lo tanto soy; (“Sum, therefore I am”) 

preparado para un grupo de profesores de matemáticas.  

Su carrera psicoanalítica, especialmente su producción 

de los tres primeros libros, los numerosos artículos 

publicados en la revista de la asociación psicoanalítica 

internacional, sus giras por Estados Unidos, Francia y otros 

países le trajo una gran popularidad y también críticas. En 

1976, visitando los Estados Unidos, Erik Erickson 

proclamó: "… el futuro del psicoanálisis le pertenece a 

Kahn… (p XXII”). No es poco elogio viendo de quien 

proviene. 

Masud mismo, estaba intrigado respecto de su vida y de 

su ser privado; lo prueba el hecho de numerosos escritos 

autobiográficos que dejó sin publicar, expresando el 

pensamiento siguiente en su diario personal: "… 

extrañamente estoy dejando una cantidad de material que 

espero algún día alguien use y así componga la verdad 

acerca de Masud Khan…p.XXIV. Lo que no había podido 

resolver en los distintos análisis realizados durante 14 años 

con la figura más destacada en el tema del falso y 

verdadero ser, nada menos que Donald Winnicott, quizá 

construyó esta fantasía/esperanza que alguien póstumo 

armara ese rompecabezas.  

La sola presencia de Masud, atraía la mirada de la 

mayoría de las personas en el lugar al que ingresaba. Alto 

(1,85), de rasgos característicos en la India, con vestimenta 

de la mejor calidad y una prestancia de cierta altivez – 
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siendo muy consciente de su condición de príncipe - 

transmitía el impacto de estar en presencia de alguien 

"especial". Tuvo numerosas parejas, casándose con una de 

ellas en un matrimonio que terminó mal, cuando Masud 

comenzó ocultamente una relación con otra mujer un par 

de años antes de su divorcio. El precio que pagó su esposa 

fue muy grande, si bien reconoció luego la verdad que le 

comunica Masud cuando pide el divorcio "… algún día me 

lo vas a agradecer…”
3
. En la entrevista que Jane Shore 

tiene con Hopkins reconoce lo bien que le hizo poder 

iniciar otra vida con una pareja con la que vive feliz, 

realizada y amada. Dice Hopkins cuando relata este 

encuentro, “… Jane es una mujer notablemente bella, 

llevando muy bien sus 70 y tantos años, con ojos llenos de 

vida…” (p.37). Contrasta con lo que fue el final de otros 

protagonistas centrales en la vida de Masud. 

Su gran amor fue la bailarina Svetlana Boriosova, 

segunda figura del Royal Ballet hasta que se retiró Margot 

Fonteyn donde accedió al lugar de prima ballerina. 

Sumando la relación previa de amantes  incluyendo el 

matrimonio, duró un total de 10 años (1956-1966). Es una 

coincidencia aun no analizada, a mi entender, que la 

finalización del matrimonio coincidió con la terminación 

de su análisis con Winnicott. 

                                                           
3
 Si bien suena sospechosamente al remanido consuelo 

balbuceado por algún marido que abandona el hogar, en el caso 
de Masud bien podría ser la percepción de aspectos personales 
no resueltos y que terminaban dejando personas heridas a lo 
largo de su trayecto. 



Masud Khan por J. Miguel Hoffmann 

 

52 

 

Todos los testimonios, los de ambos miembros de la 

pareja, sumados a los de los amigos y allegados cercanos, 

indican que ambos habían encontrado el amor de su vida y 

que lo habían vivido en plenitud casi hasta el final. 

Si bien Svetlana como bailarina ocupaba un lugar de 

estrella mundial que Masud no tenía, éste en su carrera 

analítica hizo una trayectoria meteórica aunque terminó, 

valga el término, estrellado en sus últimos años. Un 

elemento no menor del año y medio final fue la expulsión 

de la sociedad británica. Los motivos de tan drástica 

medida fueron su trato íntimo con pacientes, sumado a 

algunas objeciones a su desarrollo ideológico y teórico. 

También una sensibilidad especial en su comunidad de 

pares, desencadenada por comentarios de corte antisemita. 

Masud Kahn por su lado, nunca se sintió aceptado ni 

formando parte del conjunto social que había integrado 

desde su llegada a Londres; algo ligado al color de su piel, 

a sus vestimentas que ostentosamente volvió a vestir luego 

de años de etiqueta británica estricta y por supuesto su 

manifiesta religiosidad musulmana. Recién en los últimos 

años de su vida, ya muy trágicos, comenzó a beber alcohol 

que nunca había aceptado en los 30 años anteriores.  

Quizás un ejercicio válido para quienes queremos 

evaluar a esta particular persona consistiría en imaginarnos 

la extensa tradición de este conglomerado sociocultural 

que eran los ingleses, aún luego de las dos grandes guerras 

del siglo XX. La Magna Carta escrita y firmada por el rey 

en 1215, incorpora aspectos que regulaban la organización 

sociopolítica desde la época de los anglosajones que 
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rigieron los destinos isleños entre el año 450 y 1066, 

momento en el cual se produce la invasión de los 

normandos. Son más de 1500 años de instituciones que se 

mantuvieron relativamente estables durante siglos. 

Modificándose con eventos singulares como la invasión de 

los normandos o la separación de Iglesia y Estado 

producida a fines del siglo XV por Enrique VIII
4
.  

Algunos psicoanalistas afines a Masud interpretaron 

que la clara mención de un pensamiento antisemita en su 

último libro cuando vuelve la primavera, era en realidad 

un ataque al establishment de la sociedad británica por su 

hostigamiento (p.369). En la misma página hay una cita de 

la viuda de Winnicott diciendo que éste, DW”… había 

sido muy, muy -repetido cinco veces muy-no judío. 

Ciertamente muy ingles…” a lo que la autora de la 

biografía razona: como si inglés y judío fueran categorías 

mutuamente excluyentes. Sumando a esto la situación 

particular de los pakistanís residentes en Gran Bretaña – 

los “paki”- narrada con mucha elocuencia por Hanif 

Kureishi. En sus escritos -libros, obras teatrales y libretos 

cinematográficos- habla de la suerte de sus compatriotas en 

Londres y sus barrios propios. Según algunos 

entrevistados, el antisemitismo era un prejuicio bastante 

difundido, aún en ambientes intelectuales y esclarecidos. 

También se conocía la tendencia a desconfiar de 

extranjeros en general, esto sobre un fondo de chauvinismo 

como parte de los rasgos culturales predominantes en el 

espíritu británico. Recordemos que en la actualidad la 
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existencia del Brexit se basa justamente en el rechazo 

británico al punto del acuerdo comunitario del libre tránsito 

de los habitantes de la misma, más que en cuestiones 

económicas. Ese flujo migratorio haría peligrar, -en el 

pensamiento de los que adhieren a la ruptura-, la identidad 

británica. Este aspecto de la incorporación de extranjeros 

se debate en toda Europa con tonos diversos dependiendo 

del grado de nacionalismo y aferramiento a identidades 

culturales centenarias; una clara definición del 

tradicionalismo conservador. Pero hay que decir que la 

mayoría de los restantes 27 países que componen la unión 

europea (UE) ha hecho de esta realidad contemporánea un 

objetivo de enriquecimiento a través de la 

multiculturalidad. Posiblemente la insularidad ha 

contribuido a esta formación del espíritu cultural más 

predominante, a lo que contribuye en el momento actual la 

fuerte disidencia entre los mismos británicos en su 

voluntad de permanecer o salir de la comunidad europea 

por conveniencias políticas, económicas y también 

militares. Esta convivencia de los contrastes de ideas muy 

contrapuestas -(laboristas versus conservadores 

tradicionalistas, llevando distintas denominaciones a lo 

largo del tiempo)- que persisten a lo largo de los siglos, 

caracteriza al espíritu de la democracia británica que a 

pesar de todas las intolerancias sostiene la paradoja -en el 

sentido Winnicottiano de una señal de salud- en este caso 

del colectivo cultural. 

Sus tres libros, anteriores al polémico cuarto, siguen 

siendo para muchos una obra integradora de la línea 
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conceptual que iniciara Donald Winnicott y que fuese 

completada por Masud y otros seguidores. 

 

Paradojas 

 

Una idea central en los trabajos de Masud Kahn es la de 

la coexistencia de distintos Selfs dentro de la misma 

persona; Winnicott trabajaba con la misma idea, a la que 

solía referirse como una necesidad para la salud mental en 

cuanto sostener paradojas entre aspectos contrapuestos de 

uno mismo (Clancier & Kalmanovitch, 1986). Las 

paradojas son comunes en la obra de Winnicott, 

destacándose algunas que se volvieron frases célebres. Por 

ejemplo, no existe tal cosa como un bebé; en este caso 

negando o no tomando en cuenta todo lo que la 

investigación fue probando como existencia de dotaciones 

del sujeto emergente desde el momento de su nacimiento, 

como lo son el concepto del temperamento (Kagan, J. ; 

Snidman, N., 2004) (Kagan, 1986), la noción de un 

conocimiento relacional implícito (Lyons-Ruth, "Implicit 

Relational Knowledge: It's Role in Development and 

Psycho-Analytic Treatment", 1999) ; la creciente evidencia 

que la constitución del vínculo primario con la madre 

requiere de ésta un cierto grado de aceptación de las 

particularidades del bebé, debiéndose negociar dentro de 

la díada el lugar de cada miembro de modo que se 

produzcan aquellos encuentros, eventos tan significativo en 

el desarrollo psíquico temprano (Brazelton, 1982) 

(Hendelman, Hoffmann, Segal, & Stegmann, 1989) 
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(Hoffmann, J.M., Popbla,L. y Duhalde, C., 1998) 

(Hoffmann J. , Experiencias de una Investigación, 1997), 

De Quien es la Cuchara?, 2000) (Hoffmann, Initiative, own 

will and choice- making: the infant’s contribution to the 

establishment of psychic space, 1990 October 18/21) 

(Hoffmann, Le rôle de la Initiative dans le Développment 

Emotional Précoce: organization du deuxième semestre., 

1984, XXXVI) (Hoffmann, Respect as Environmetal 

Provision, 1994, Vol. 1, Nr.2). 

Otra paradoja que plantea Winnicott se da en un 

artículo que describe la forma en la cual se aprende a 

estar sólo, pero que eso sólo ocurre en la presencia de 

alguien significativo que acompaña. (Winnicott, 1965- 

1976). Esta convivencia de los contrastes de ideas muy 

contrapuestas que persisten a lo largo de los siglos, 

caracteriza al espíritu de la democracia británica que a 

pesar de todas las intolerancias sostiene la paradoja -en el 

sentido Winnicottiano de una señal de salud- en este caso 

del colectivo cultural.  

 

La Obra 

 

De los escritos de Masud, uno de los más originales es  

“Estar en barbecho” (Kahn, On lying fallow, 1983) 

refiriéndose a la necesidad que todos tenemos de 

permanecer en cierta quietud creativa a los fines de lograr 

una recuperación de la fertilidad productiva. Otro artículo 

de gran trascendencia es de una página y media y lleva 
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como título “Infancia, solitud y locura “ (Khan, Infancy, 

Aloneness and Madness, 1983). En el prólogo del libro  

Hidden Selves, (Khan, Hidden Selves (Locura y Soledad, 

Lugar Editorial, 1991), 1983) se encuentra una afirmación 

sorprendente: “…en ese camino impredecible que es todo 

análisis, si ambas partes integrantes controlan su 

desconfianza, pueden producirse descubrimientos de 

aspectos ocultos del propio SER en ambos integrantes de 

la dupla terapéutica… “. No por último menos importante 

es el libro La Privacidad del Ser (Khan, The Privacy of the 

Self, 1974). Aquí reúne una vasta experiencia clínica con 

conceptualizaciones  originales de su manera de pensarlo, 

tanto desde lo clínico como en el campo teórico. Estas 

menciones son materiales más que suficiente para que un 

grupo de investigación o de estudio profundicen la obra de 

este autor, que se lo conoce más por haber sido el editor y 

canalizador hacia la publicación de la obra de Donald 

Winnicott. 

 

Eventos previos y posteriores  

a la muerte de Winnicott 

 

Una coincidencia no analizada es la muerte de 

Winnicott y la separación definitiva de Masud Kahn de 

Svetlana Boriosova. Con diferencia de pocas semanas o 

meses, ambos hechos afectan enormemente a Masud. Por 

un lado pierde los espacios de contención que le brindaba 

el análisis y que parcialmente recupera posteriormente en 
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el trabajo en colaboración con Donald Winnicott. La 

separación de Svetlana es la consecuencia de varios hechos 

que modifican las condiciones de los encuentros 

vinculares. Casi todo lo significativo de este tiempo sucede 

en un lapso de 3 a 4 años, con centro en el 25 de enero de 

1971. 

La muerte de Winnicott sorprende a Masud Kahn al 

regreso de un corto viaje a Pakistán para ordenar 

cuestiones patrimoniales en el medio de disturbios 

políticos importantes en dicho país. Winnicott le había 

expresado su preocupación por este viaje y en su 

transcurso le envió siete cartas, una muestra más de su 

intento de mantener la contención de las turbulencias de su 

amigo y paciente. Masud llega la noche del 24 de enero de 

1971 a las 22 horas, desea llamar a Winnicott para 

comunicarle su llegada y también el haber recibido las 

pruebas de galera de Juego y realidad, pero dado lo 

avanzado de la hora decide no hacerlo. Ésa madrugada 

Winnicott fallece en la sala de estar de su casa, sólo. Claire 

le pregunta a Masud ¡porque no me llamo y pidió ayuda!; 

la respuesta de Masud muestra su pensamiento y buen 

conocimiento de la persona quizá más importante de su 

vida contestándole: era una persona demasiado privada 

para querer que alguien comparta el momento de su 

muerte (p 124). Recordemos que uno de los libros de 

Masud lleva como título La privacidad del self.  
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Así comienza el año 71, al que recién en julio llamará el 

más arduo, trabajoso y traumático de toda mi vida
5
. 

Masud enfrentó el entierro con entereza, escribió el 

obituario, contestó requerimientos periodísticos y durante 

algunas semanas estuvo en comunicaciones permanentes 

con infinidad de analistas, pacientes y amigos. Entre los 

colegas más prominentes que lo llamaron estaban Ana 

Freud, Marion Milner, Paula Heimann, Lydia James. El 

mensaje que recibía en éstos llamados constituiría una 

nueva carga para Masud que transitaba un duelo muy 

doloroso; debía ser el continuador de la obra, el custodio 

de la misma. Esto no hizo más que aumentar el elemento 

estresante, para una estructura que se había mantenido en 

base al esfuerzo, el trabajo continuo en las publicaciones, 

la difusión, la docencia y el consultorio, junto a sus horas 

de trabajo con Winnicott para darle forma a las muchas 

conferencias que seguirían transformándose lentamente en 

libros. Creo que el segundo o tercero en aparecer fue 

Juego y realidad, cuyas pruebas de galera no llegó a 

mostrarle a Winnicott. En una carta a su amigo Víctor 

Smirnoff escribe en marzo (1971), “… Lo que me resulta 

tan inasible es la ausencia de DWW en mi vida. Deseo 

tanto su presencia… Escapo hacia maquinaciones para 

lograr una vida muy activa sobrecargándome de tareas. 

De este modo logro obliterar un día, pero de eso no nace 

experiencia alguna. Uno trabaja, hace, pero simplemente 

falla en SER… “ 

                                                           
5
 Nota del 25 de Julio en sus Cuadernos de Trabajo, que recién se 

conocerán en el 2039, estando en custodia de la IPA por 50 años. Linda 
Hopkins accedió a algunos de los 39 cuadernos que Masud Khan había 
fotocopiado para el matrimonio Stoller. 
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Esta reflexión demuestra un Masud Khan con mucha 

presencia en tomarle el pulso a su vida interior. Pocos se 

hacen esta pregunta hasta que los años los fuerzan a 

enfrentar que ha sido de todo ese bullicioso hacer 

cotidiano. Alguna vez me preguntaron si era útil llevar una 

especie de diario personal; -hace de esto bastantes años- y 

quedé sorprendido por la pregunta por qué había adquirido 

tempranamente ese extraño hábito de registrar las 

reflexiones sobre los hechos de un día, o simplemente 

quejarme, o bien expresar una gran esperanza puesta en 

alguna persona o evento de vida. Pero pronto entendí las 

razones de esta costumbre con la ayuda de alguno de mis 

analistas. Varios años después encontré los ensayos de 

Montaigne, justamente por la referencia que hace Masud 

Khan a este precursor del autoanálisis allá por mediados 

del siglo XVI. De alguna forma, estos registros personales, 

son un e iniciación en el largo camino del autoanálisis. Por 

un tiempo está acompañado por un analista pero tarde o 

temprano terminará siendo el hilo conductor del trabajo 

permanente en conservar la integridad del propio SER. 

Esto se verá con más claridad en la declinación y final 

catastrófico que sufrió Masud después de las pérdidas 

objétales que fueron pilares de su soporte interior. 

Sin embargo los dramas recién estaban comenzando. 

Tengo la impresión que el duelo completo, o más o menos 

completo, concluye en una frase que introduce en el 

prólogo de la edición de la pediatría al psicoanálisis, por 

el año 1975, donde dice “… Winnicott fue una de esas 

personas de la variedad que no volveré a encontrar en lo 

que me resta de vida… “. 
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Un preludio del año anterior a la pérdida de DW, 1970, 

había traído la muerte de Balint, y la grave 

descompensación de Charles Rycroft que llevó a su ruptura 

con la sociedad británica haciendo que Masud Khan se 

sintiese cada vez más aislado y sólo. Éstas muertes y 

fracturas sucedieron luego del problema que Masud había 

transitado durante el congreso de Ámsterdam, donde 

pareció que su carrera encallaba en las rocas. Ese 

aislamiento permitió una nueva apertura a través de su 

amigo Smirnoff que lo introdujo al círculo áureo de París, 

conociendo a Green, Manoni,  Rossolato, Anzieu, Marie 

Moscovici, y J. B. Pontalis. En alguna oportunidad Masud 

expreso que los franceses no tenían el corazón tan duro 

como sus colegas británicos y que entre ellos se sentía muy 

a gusto porque valoraban (o toleraban mejor) sus 

excentricidades y apreciaban su gran vitalidad. Cuando en 

1970 Pontalis funda la nueva revista de psicoanálisis 

(NRP) invita a Khan a ser miembro del Consejo editor pero 

Masud le pide que lo nombre como co-editor extranjero. 

Pronto se transformaron en amigos muy cercanos.  

También es invitado a la academia psicoanalítica de 

Berlín conducida en ese momento por Günther Ammon y 

su esposa Gisela que tenían un piso del edificio con un 

jardín de infantes basado en las ideas de Winnicott. En 

aquella oportunidad de su primera visita Masud se manda 

uno de sus numeritos preferidos y llama diciendo que no 

tolera los ruidos del hotel y que lo vengan a buscar 

inmediatamente; y por supuesto lo consigue. Desde 

entonces en cada viaje se aloja en la casa de sus nuevos 

amigos alemanes. Tanto él como Ammon disfrutan las 
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largas conversaciones nocturnas acompañadas de una 

botella de whisky, ya que Masud había resignado 

recientemente su prohibición musulmana a la ingesta de 

alcohol. 

En Londres mientras tanto las heridas de Ámsterdam se 

van curando lentamente con el nombramiento como 

director de los archivos Sigmund  Freud. Agregando las 

aperturas que se le hacen, tanto en París como en Berlín, 

con conferencias, clases, artículos para revistas explican 

que el año y medio transcurrido entre el congreso de 

Ámsterdam y diciembre de 1970 haya sido una especie de 

tiempo de barbecho, no por trabajar menos pero si al 

cambiar radicalmente de interlocutores. Esto alienta y 

refresca a Masud, a pesar de los barquinazos que se 

estaban produciendo en su relación con su esposa se 

Svetlana Boriosova. 

Esto permite ilustrar esta etapa de la vida de Masud 

como el cruce del estrecho de la Odisea, donde por evitar 

encallar en las rocas de Escila se corre el riesgo de ser 

arrastrado por el remolino del Caribdis. Decíamos más 

arriba que Masud había encallado en las rocas luego del 

Congreso de Ámsterdam en 1970; ahora se acercaba al 

remolino que se lo iba a tragar: pierde el control que 

mantuvo durante muchos años sobre el consumo de 

alcohol, iniciando una adicción creciente que terminará con 

su persona. El capítulo veintiocho del libro de linda 

Hopkins lleva como título "la solución alcohólica". En 

síntesis muestra que a partir de 1971 Masud es alcohol-
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dependiente y que a partir de 1975 el alcohol estaba 

destruyendo su vida. 

Mencionamos más arriba que Charles Rycroft 

desbarranca luego de la muerte de Balint, su analista, en 

1970, a través de conflictos y peleas dentro de la sociedad 

psicoanalítica. Para Masud la muerte de Winnicott en 

enero de 1971 lo hace alcohol-dependiente, iniciándose su 

caída final. Claramente en ambos casos hay una solución 

incompleta de la relación transferencial que demuestran el 

efecto devastador de las separaciones insuficientemente 

elaboradas o bien la hipótesis alternativa, hay vidas que 

sólo se sostienen integradas en una relación estable 

permanente. 

Svetlana  ya había desarrollado un alcoholismo 

progresivo que en el año 1971 terminó afectando su trabajo 

y su carrera en forma dramática. Habitualmente no bebía 

antes de sus apariciones en el escenario del Royal Ballet. 

Pero una noche en la primavera del 71 bebió de una botella 

que escondía en su camarín personal que no compartía con 

nadie. A poco de iniciarse la obra en la que bailaba el rol 

principal haciendo una parte en puntas de pie, cayó al 

suelo, se levantó volviendo a ponerse en puntas de pie sólo 

para volver a caer junto con los telones que ocultaron su 

retiro en estado de borrachera completa. A los pocos días 

el director del Ballet le pidió a su amiga Zöe Dominic que 

acompañe a la artista para la cancelación de su contrato 

con el teatro. Masud no podía comprender la destrucción 

de la carrera de Svetlana y durante años intento escribir un 

libro titulado “Quién mató a Svetlana Boriosova?” trabajo 
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que abandonó como consecuencia de la catarata de 

situaciones con las que tuvo que lidiar en los siguientes 

años. 

Su participación en la administración y edición del 

legado de Donald Winnicott finalizó en 1984 tras una 

fuerte pelea con Claire, la viuda de Winnicott, que nombró 

una comisión que se encargara de los derechos de autor y 

del agregado de obras póstumas. De este grupo nació la 

edición de una publicación anual que llevaba el nombre de 

cada uno de los trabajos presentados por los continuadores, 

en nombre de una fundación, The Squiggle - título de un 

libro que reúne las experiencias con el garabato que 

empleó  para comunicarse con niños con los que no 

compartía la lengua, atravesando así la barrera idiomática. 

Masud Kahn falleció en junio de 1989 a los 65 años, no 

de una recidiva de su cáncer de pulmón de 1976 que fue 

exitosamente tratado. Su final se desencadenó por un 

cáncer de laringe que fue consecuencia de su alto grado de 

alcoholismo en los últimos años de su vida, combinado con 

su tabaquismo, cuando abandonó la prohibición 

musulmana del consumo. Había sido rigurosamente 

abstemio durante toda la vida, hasta estos años finales. 

A diferencia de su maestro, quien había escrito en su 

autobiografía no publicada: Oración: Dios, has que cuando 

muera este vivo. Efectivamente Winnicott murió estando 

activo física y psíquicamente, mientras Masud había 

muerto psíquicamente un año o más antes de su muerte 

física. Terminó en depresión, soledad, aislamiento, pánico 

y falla de sus funciones psíquicas integrativas. 
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Tengo la convicción que la lectura de este gran trabajo 

de Hopkins, con sus pros y contras que aquí no analizamos, 

nos relata una tragedia humana de dimensiones 

shakesperianas más que informarnos la biografía simple y 

llana de un psicoanalista destacado. Si bien Masud no 

terminó estudiando esa literatura que tanto lo atraía, 

termina convirtiéndose en un personaje del gran 

dramaturgo cuatro siglos después.  

 

Conclusiones 

 

Hice numerosas revisiones de lo que iba a ser un simple 

comentario a esta biografía. A medida que profundizaba 

los conceptos, descubrí que no iba a haber esa posibilidad 

de un comentario simple. Hopkins sintetiza esta 

complejidad en una inteligente formulación: “… La 

historia de Masud no es la historia de una sola persona, 

sino de una comunidad entera (p 33), y es la razón por la 

cual este libro no es sólo una biografía y hasta qué punto  

es una condensación de retratos. Por un lado el de la figura 

central por la cual emprendió su tarea Hopkins; se ve que a 

medida que ella también iba profundizando en la vida de 

Masud Khan se encontró con muchas más cosas que las 

que podían formularse en una simple biografía.   

Retomando la advertencia inicial y a los fines de 

justificar ésta osadía, cito una frase de Martin Drell cuando 

revisa el libro de Winnicott y las Paradojas (Clancier & 

Kalmanovitch, 1986), aplicada a mi intento de una Mini-
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Bio de un psicoanalista controvertido pero a quien muchos 

consideramos un creativo inspirador de pensamientos 

originales y buen intérprete de D. Winnicott: “… temía que 

intentar resumir Winnicott (aquí sería M. Kahn) resultara 

parecido a intentar describir y disecar una mariposa a los 

fines de llegar a la esencia de su belleza…” (Drell, 1991 

Vol. 12 N°. 1) 

Recordemos la frase de Rayner, citada al inicio: 

“Masud tenía el alma engendrada por el diablo (devil); en 

cambio sus escritos eran regidos por las manos de los 

dioses”. 

Sin duda Masud Kahn despertó amores y odios como 

pocos congéneres de la época en que vivió y el entorno en 

el que se movió. El profundo rechazo que generó su última 

obra, cuando llega la primavera ( (Khan, Cuando llegue la 

Primavera, (1988) 1991)), siguió siendo motivo de 

controversias aún luego de haberse retirado los ejemplares 

circulantes. La negativa a cualquier homenaje póstumo por 

parte de la asociación de la que formó parte durante 35 o 

40 años, la falta de voluntarios para escribir notas u 

obituarios, exceptuando unos pocos, perpetúa esa condena 

póstuma. En una presentación que hice por invitación en 

1995 ante la Sociedad Psicoanalítica de Boston, habiendo 

citado a Masud Khan entre los teóricos que explicaban 

algunos de los hallazgos de investigación, al finalizar fui 

increpando por varios miembros por el hecho de haber 

nombrado a Khan, a pesar de su manifiesta hostilidad 

antisemita. La presentación había transcurrido por los 

carriles propios en investigación y el debate sobre las 
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consideraciones teóricas se había mantenido como tal.  Si 

bien conocía este reproche,- y lo había discutido con 

colegas argentinos de familia judía- quienes habían podido 

continuar leyendo la obra de este autor sin considerar esta 

publicación póstuma como un obstáculo, sino más bien un 

rasgo de su patología y enemistad con miembros de la 

Sociedad Psicoanalítica, en momentos donde sus controles 

fallaron para evitar el derrame o explosión de enojos y 

odios.  

Lo que seguramente más compartimos los que 

trabajamos como terapeutas es el lugar que ocupa la 

relación entre las personas tanto en la construcción de las 

mismas como que también se convierte en nuestra 

principal herramienta de trabajo. Por eso es que sería 

imposible poner todo el peso de la responsabilidad en el 

individuo que intentamos retratar sin tener en cuenta cuál 

es su entorno, en qué época vivió y se desarrolló, y si hubo 

más de un entorno sustancialmente diferente a lo largo de 

esa vida, por si solo ese hecho se convierte en un 

interrogante que deberemos resolver: como entrelazó esa 

persona ambos entornos que influyeron de manera 

decisiva en su formación. Ésa es ciertamente una de las 

mayores dificultades que tuvo que superar Masud Khan, 

por lo cual sabemos que puede haber sido la fuente de 

mucha de sus dificultades. 

Muchos se han referido a Kahn como más largo, más 

grande que la vida; una forma que encontré de traducir– 

poco convincente- el sentido del original larger then life.   
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Quizá quien lo definió mejor fue Corin Redgrave
6
 en 

una frase que la biógrafa coloca en el encabezamiento del 

libro) y que traduzco libremente:  

“… Mucho de lo que tengo para decir sobre Masud 

suena crítico, más aún, incluso despectivo. Pero 

extrañamente siento a la vez, y siempre sentí desde 

el momento de su muerte, una sensación muy intensa 

de pérdida, como si una gran porción de la alegría 

de vivir se hubiese extinguido con su muerte… “(p 

XIX). 

Pero André Green, la otra cita inicial que encabeza el 

comienzo de la obra de Hopkins, dice:  

“Nadie puede negar el talento de Masud Kahn. Es 

igualmente imposible negar su patología y naturaleza 

nociva. Cuando se ha conocido alguien como él, se 

sabrá que la mente no es cosa simple…” 

Quizás Green fue más severo al no tener en cuenta esta 

difícil negociación entre un entorno de origen y un ámbito 

cultural elegido para vivir la vida profesional y adulta que 

le tocó a Masud Khan; el inglés Corin Redgrave, da la 

impresión de haber tenido algún grado de reflexión acerca 

de este dilema. 

Cerrar este trabajo implica dejar de investigar en este 

extraordinario libro de Linda Hopkins, una especie de 

antología de una época crucial del psicoanálisis. Pero 

                                                           
6
 Hermano de la actriz Vanesa Redgrave y su otra hermana Lynn, 

hijos del actor Michael Redgrave; Deirdre, esposa de Corin, 
también tuvo un papel importante 
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especialmente entrar en contacto directo-o tan directo 

como lo permite la lectura de correspondencia, entrevistas 

personales, y las agudas observaciones de Linda Hopkins-

en la figura de Masud Khan que en mi propia experiencia 

es difícil de separar de la figura de Donald Winnicott. 

Además, es una forma de participación como la que me 

producen determinadas películas muy especiales, al menos 

para mí, como varias de las de Bergman, en particular 

Escenas de la vida Conyugal
7
. Esa participación especial 

es de orden vivencial, donde uno queda con la impresión 

de haber conocido a personas, representadas por estos 

personajes actuando de forma tal que nos transportan a una 

presencia directa y vital y que actuaron bajo una suerte de 

“dirección”, que en mi comprensión es el “espíritu de 

época, o Zeitgeist de los historiadores de la cultura 

(Friedell, 1930)
8
 .  Algo similar me ocurre cuando vuelvo a 

exponerme a la experiencia -igualmente extensa - 

presentada tan minuciosamente de forma de hacernos vivir 

parte de la infancia del director sueco en Fanny y 

Alexander (Bergman).  

Es curioso que intente convencer al lector de la 

indisoluble relación entre el desarrollo individual y el 

conjunto vincular que conforma los variables entornos de 

cada individuo. Está en la raíz de la formación 

                                                           
7
 en su versión para la televisión sueca con una duración de casi 

seis horas. 
8
 En el capítulo introductorio a este volumen, hago referencia al 

estudio de la construcción de biografías que trata en particular 
este tema de lo relacional en las vidas de las personas. 
Parafraseando a Winnicott (no hay tal cosa como un bebe, diría 
yo: no hay tal cosa como un individuo aislado). 
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psicoanalítica desde Freud hasta los investigadores de la 

vida emocional y la construcción psíquica en bebés muy 

pequeños. Esta práctica que comenzó cuando Freud aún 

vivía, fue iniciada por René Spitz, cuando filmó bebés que 

habían sufrido abandonos de su madre por períodos que 

oscilaban entre los tres y los seis meses. Cuando después 

de varios años quiso presentar los resultados en un film que 

llevaba como título Peligros del duelo, (Spitz, 1947) no 

encontró el interés necesario entre sus colegas de Nueva 

York con los cuales había emigrado de la Europa 

amenazada por los regímenes fascistas y nazis. Finalmente 

pudo presentarlo ante la Academia de Ciencias de la 

ciudad de Nueva York. Al finalizar la película de media 

hora se produjo un largo silencio hasta que el presidente de 

la academia tomó la palabra para decir:… “¡René, que nos 

has hecho! “. Seguramente como expresión de la fuerte 

movilización emocional que produce asistir a la decadencia 

de la construcción del psiquismo temprano a partir del 

momento del abandono y que puede incluso terminar con 

la vida psíquica, e incluso con la vida física del bebe. En 

este período particular del desarrollo humano, la muerte 

psíquica o física es provocada en última instancia por el 

abandono del vínculo constituyente del desarrollo psíquico 

temprano. Por esta misma época una pediatra húngara, 

Emmi Pickler
9
, comenzó su experiencia con un orfanatorio 

                                                           
9
 En el que hoy se llama método Pikler, se aplican no sólo las 

ideas centrales de esta autora y de sus seguidores en el mundo, 
sino también los avances posteriores, muchos de los cuales se los 
debemos a algunos argentinos, por ejemplo Myrtha Chokler, 
Noemí Beneito y otros (ver (Chokler, 2014) (Szanto, 2011) y 
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particular, Lockzy, donde todo el énfasis estaba puesto 

justamente en el cuidado de la vincularidad entre la 

persona cuidadora y él bebe. Me sigue pareciendo extraño 

que ese tema no haya interesado a las Asociaciones 

Psicoanalítica se de la época. 

Personalmente siento una deuda de gratitud con la 

autora de esta obra biográfica por permitirnos un 

acercamiento tan próximo a la vida profesional y distintos 

aspectos de la vida personal de la figura central del libro, 

Masud Khan, y secundariamente la fuerte presencia de 

Winnicott.  Sumado a la lupa puesta, -por momentos en 

cámara lenta lo que permite disfrutar de detalles-, sobre un 

período fundacional del psicoanálisis moderno posterior a 

la muerte de su creador. También ilumina los cambios 

posteriores a la Segunda Guerra Mundial que terminó con 

un largo ciclo de historias de nacionalismos exacerbados, 

una Europa dividida y rivalizante, a la cual tal vez nos 

volvemos a acercar un poco en estos momentos. 

Sucede con algunos libros cuyos relatos y personajes 

aluden muy de cerca a situaciones personales de cada uno, 

lo que hace muy difícil cerrarlos por haber finalizado su 

lectura; y a los cuales se suele volver en algún momento 

muy especial de la vida. Creo que éste tomo de Linda 

Hopkins quedará en la biblioteca más cercana al escritorio. 

M. Hoffmann,  2019 

                                                                                                           
Buscar www.redpikleramerica.com, y 
www.redpiklerargentina.com . 

http://www.redpikleramerica.com/
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